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*Öncelikle ölüm temasını işlemeye nasıl karar verdiniz? 

 

Kitabımın konusu tek başına ölüm değil.  Başlıca insanlık  hallerinden biri olarak 

ölümle  ilgili  belli  algılarımız,  farklı kavrayışlarımız  var.  Bazen can yakıcı  

karşılaşma  anları  yaşıyoruz. Bu anlarda  değişik  kesimlerden  insanlar ölüme  kendi 

algıları  içinde   tepki veriyorlar. Ölüm bazen  kaçınılmaz bir durum, bazen hiç 

beklenmedik  bir  şok,  ama kesinlikle  istenmeyen  arada bir de özlenen  bir  durum 

olabiliyor.  Özellikle  sevilmemiş, ruhu öpülmemiş  olanlar için…Ben bu öykülerde  

ölümle yüzleşme  ve  yas  tutma biçimlerini  sergilemeye  çalıştım. Yakınlarını, 

sevdiklerini kaybetmiş olanların  duydukları acı ve özlemle    hayaller, rüyalar,  

yanılsamalar içine  düşmelerini,   bazı  insanların  ölmüşleriyle  birlikte  olabilmek  

arzusuyla  katı  gerçeğin sınırlarını  aşıp  fantastik bir  yalnızlıklar  dünyasına  yaptıkları  

yolculukları  anlattım.  

   

*Bu öyküleri yazmak bir anlamda sizi de geçmişe götürmüş olmalı. Belki de tekrar 

yaşadınız  bazı duyguları. Yazarken kendinizi çok güçsüz hissettiğiniz anlar oldu mu? 

 

İçerik bakımından hayır. Çünkü bunlar ürkütücü, karanlık öyküler değil. Ölüm  gerçeği  

üzerinden hayatı sorgulamayı  daha çok önemsedim. Öykü kahramanlarım da  ölüm 

karşısında  güçsüz, yenik insanlar değil. Tam tersine  dirençli,  dayanıklılar. Ölümle baş 

edebilmek  için  kendilerince  yollar  arıyor, ayakta kalmaya çalışıyorlar. Bazı öykülerde  

daha ironik  baktığım da oldu  ölüme.  Örneğin  koma halindeki  bir mafya babasının  

ruhunun  odada dolanıp  konuşması  gibi.  Ya da alın yazısını değiştirmek  isteyen 

adam… Kitapta  ölümü bir durum değil  de kitabın kişilerinden  biri olarak   ele aldığım  

yerler de  var  sanki.  Yazarken yaşadığım zorluk  bu öykülerin  edebiyat  zevki alarak  

okunması  ve kusursuz  olmaları için  elimden  gelenden fazlasını  yapma  gayretim 

oldu.  

 

*Kitabın ilk öyküsünde (saman kokusu) bir kazayla irkiliyoruz. Okuyucuyu ölüme doğru 

sürüklüyor. Bu ince çizginin yani ölüm çizgisinin sizdeki  izlekleri  ne? 

 

Kitapta bu izlekleri, kazayı  yapanın  sonradan yaşadıklarını,  sayfalar boyu ve  en güzel 

biçimde anlattım. Bunlar yazarken  içselleştirdiğim  durumlar. Öyle ki  araba 

kullanırken kazaya  uğramaktan daha bir korkar oldum. Aslında  ölüm karşısındaki  

duruşumuz  korkuyla, bilinmezle, çaresizlikle  yoğrulmuştur. Ne var ki  bir süredir  

ölüm  gizemini,  üzerimizdeki etkisini yitirir gibi oldu çünkü  televizyon aracılığıyla  ve  

çok açık   şiddet  görüntüleriyle  oturma odalarımıza  kadar  girdi. Olağanlaştı,  alışıldık, 

gündelik  bir hal aldı. İnsan hayatıyla ilgili duyarlıklarımız  törpülendi, duygu kütlüğüne 

uğradık adeta.  Kitap  bir kazayla ve  bir genç kadının  ölümüyle başlıyor  çünkü  bu  bir 

giriş, sunuş  öyküsü ama irkiltici. Okuyanlar çok etkileniyor.  Sözcükler  görüntülerden 

daha  fazla etkili olabiliyor  edebiyatta. Ben de ey okur, ölümle karşılaştık, şimdi sana 

ölüm üzerine bir şeyler anlatacağım, hazır ol, diyorum kısacası… 

 

* Bir sonraki  öykünüzde lale figürünün   sevdiğini kaybeden  genç bir adam için bir 

avuntu,  hatta  çaresizliğin simgesi olduğu görülüyor. Ayrıca;  bu öyküde sadakatsizliği 

mi vurgulamaya çalıştınız? 



 

Böyle  bir yorum yapılabilir  ama doğru olmaz.  Bu öyküde  ölümü kabul etmeye 

çalışan  birinin  yas  tutma biçimini  görüyoruz.  Karısının  mezar toprağında  laleler 

yetiştirmek  ve  onunla  laleler  aracılığıyla  iletişim kurabilmeyi ummak! Bu elbette  bir 

çaresizlik, bir avuntu  ama  yas sürecini  biraz olsun kolaylaştırma  arzusu da taşıyor… 

İnsanlar ölüm  acısına  dayanabilmek  için türlü  yollar arayıp  buluyorlar. 

  

* Ruhumu Öpmeyi Unuttun ‘da  zaman üzerinde de  durulmuş. Konunun,  ölüm,  zaman 

ve yanılsamalar  ekseninde  geliştiğini  söylüyorsunuz...Ölümle  zamanın  yakınlığı 

nedir sizce?  

  

Zaman  algılarımız da  ölümde  olduğu gibi  yanılsamalara  açık.  İçsel  zamanımızın   

sınırsız  ve kuralsız  olduğunu düşünüyorum. Zihinsel olarak  birkaç saniyede   

zamanlar arasında  gezinebilir,  benzer anları  bir çırpıda  üst üste koyabilir, zamanı 

durdurabiliriz.  Bütün bunlar birer yanılsamadır kabul ama  çoğu kez  hayal ettiklerimiz, 

rüyalarımız  ve arzularımız  bizim  için  gerçekten  daha fazla gerçeklik  taşırlar.  Ben  

öykülerde  öznel zamandan, bize öyle  gelen  zaman aralıkları ve duraklarından,  geçmiş 

ve geleceğin oluşturduğu tek zaman  olan şimdiki  zamanın  genişliğinden   

yararlandım.  Kişilerimi  olağanüstüne taşıdığım anlarda  zaman da  o boyuta geçti.  

 

* Öykülerinizde çok güzel tanımlamalar var, okuyucuyu kendisiyle yüzleştiriyor.  

 

Bu edebiyattır. Kişisel gelişim  ve  mistik  arayışlarla  feraha çıkmak  umuduyla 

çoktandır  okumayı unuttuğumuz bir şey  belki de… 

 

*Anatomi Dersi’ndeki ölümü sorgulama etkileyici... Burada  şunu da anlıyoruz, ‘asıl 

yaşayan insanlardan korkulur’ Bu öyküde öne çıkarmak istediğiniz neydi? 

 

Genelde  ölülerden, ceset görmekten  korkarız. Bunun çok eski  kültürel, dinsel  

kökenleri  var.  Hayalet, öteki dünya  hikayeleriyle  ilgisi var.  Oysa cansız bir insan  

artık  kimseye  zarar veremez. Bu öyküde  ölülerin ne kadar  yalnız, kimsesiz  ve acıklı 

durumda  oldukları  görülüyor.  Ama öykünün asıl  anlamı,  bir tıp öğrencisinin  

kadavralar üzerinden kendi bedenini ve canlılığını  keşfetmesi,  sevgiyi, ruhun  

öpülmesinin  ne olduğunu  öğrenmesidir.  

    

*Bir söyleşinizde ‘ölümü aslında hayatın çok içinde yaşadım’ diyorsunuz. Bunu biraz 

açabilir miyiz? (Hatta intiharı bile düşündüğünüzü belirtmişsiniz) 

 

Herkes için böyledir bu. Hayat, canlı organizma, kendi ölümünü içinde taşıyarak doğar.  

Canlılık sınırlıdır.  İntiharı  düşünmemiş insansa  oldukça azdır. Hayat  kırılma,  

dağılma anlarıyla dolu. Herkes bir biçimde  yaşamayı dayanılmaz bulduğu, altından 

kalkamayacağı  hissine kapıldığı  bir   durumla  karşılaşmıştır.  Önemli olan  bu 

düşünceyi  ve kara  anı  geçiştirmek,  bu gücü kendinde bulabilmek…   

* Peki birini öldürecek kadar sevmek mümkün mü? 

 

Bu sevgiden çok tutku,  saplantı, çılgınlık boyutunda  bir sapma  ile açıklanabilir. Bazı 

aşıklarda  beyin kimyasının  değiştiği, aşkın  tehlikeli  delilik  düzeylerinde   seyrettiği  

saptanmış.  Bu normal dışı  aşıklar arasından  sevdiğini öldürmekle  kalmayan, etini de  

yiyenler  çıktı biliyorsunuz.  Kuşkusuz  patalojik bir durum.  Sevdiğini öldürmek, hangi 

nedenle olursa olsun ona zarar vermek de  öyle.       
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