
SAFRANSARI 
 

                                                                       

                                                                                            Söyleşi: Tolga Meriç 

 

“Geleceği kaybeden aşkı da kaybeder. Aşkın kendisi yerine arayışı öne çıkar.” 

 

 

* “Safran Sarı”yı okurken, insanın geldiği noktayı her defasında nasıl on ikiden vurduğunuzu 

çok merak ettim.  

 

Bu toplumda  çok yoğun, çok acı ve tuhaf şeyler yaşanıyor. Üstelik olup bitene  ustalıkla 

alıştırılmaktayız.  Sezgileri güçlü, merakı yüksek, insan sevgisi  olan herkes hayatımızın en 

yeni hallerini, umutsuzluk ve  çözülmelerimizi rahatlıkla  görebiliyor aslında.  Ben de 

görüyorum ve üzülüyorum ama üzüntüyü ve güncel kaygıyı  yazıya  aktarmak başlı başına bir  

özen ve dikkat  gerektiriyor. Benim en önemli güçlüğüm malzememi ve hikayemi   yazınsal  

estetikten ödün vermeden  yani  kaba saba politik söylemlere  ve bildik  toplumsal şablonlara  

düşmeden romanlarıma taşıyabilmek. Baştan beri önemsediğim şey  toplumsalın içindeki 

bireyin acısını, yalnızlığını bir toplumsal ilişkiler bütünü içinde öne çıkarabilmek,  sorunu  o 

kişi üzerinden ortaya koymak. Öncelikle roman kişilerimi çoğullaşabilecek  özellikleri ve  

genele uyacak konumlarıyla ele alıyorum. Sonra konuyu onların  yaşamlarına, ilişkilerine, 

düşüncelerine ve ruhlarına  yansıtarak ama romanın mantık ve dramatiği içinde  

çözümleyerek anlatıyorum. Anlattıklarımı etkileyici ve kalıcı kılabilmek  için  içtenliğimi,  

insani  duyarlığımı  ve  vicdanımı otuz yıldır  diri tutmaya çalışıyorum. Dünyayı, insanı  

diyalektik  bir bakış açısıyla  kavrıyor olmamın yararı fazla olmalı. Hiçbir durumu o an  var 

olan öteki olgulardan  ayrı  görmüyorum. Zamanı, eskiyle yeniyi, ölmekte ve doğmakta olanla  

her türlü değişimi bütüncül bir biçimde ele almaya  uğraşıyorum. Acı da sevinç de birbiriyle 

ilişkili. Örneğin hayatın içinde  yakaladığım ironi  yazarken beni eğlendiriyor, güldürüyor ve 

avutuyor. İroniyi seviyorum. Beni hem ciddi hem hafif  olmaya yönlendiriyor. Kimsenin  

zamanını boşa  harcamamaya okura  kendisini  gösterirken hem düşündürmeye  hem de  

eğlendirmeye çalışıyorum.  Bütün bunlar kolay  olmayabilir  ama uğraşa didine,  düşe kalka 

yazıyorum işte.         

 

*Günümüzde, daha önce romanımızda görülmemiş bir çoklukta türban takma modası 

başlamışken, “Safran Sarı”nın baş kişilerinden Eylem türbanını Ankara treninin camından 

savuruyor. Zamanı yakalamakla modayı kaçırmamak ya da okur avlamak arasındaki dürüst 

ve onurlu ayrımınız içimize su serpiyor.  

 

Yazdıklarımı  moda  ilgiler,  sözde küresel  konular  ve  kolay  tüketilir  gündelik  ucuz  

politika ve sorunlardan  uzak tutmaya  gayret ediyorum. Şimdiye kadar, ticari tasarımlarla ya 

da  şunun bunun ilgisini  çekeyim  diye moda sayılacak ya da  yaratacak hiç bir şey 

yazmadım. Okuruma ve kendime karşı her zaman  dürüst oldum ve kalıcılığı   hedefledim. 

Temel insan halleri,  bağlılık ve özgürlük durumları, günahsız doğmuş ama dogmaların 

çemberi içine kapatılmış olanlar yazar olarak beni çok  ilgilendiriyor.  Başörtüsü kadın  

açısından fanatik dar görüş  ürünü, yapay, ideolojik bir  konu. Çiğnene çiğnene  sakıza döndü 

artık. Yine de benim için dramatik bir yanı var. Kim nasıl savunursa  savunsun  bende kadın 

adına acıma uyandırıyor ve o psikolojiyi  anlamak için içsel, öncelikle de kendim için belli bir 

çaba gösteriyorum. Romanda Eylem’in öyküsü bu çabanın ürünü olarak  hikayenin  

gereksindiği ölçüde ama adı geçen nesnenin  mantıken çelişkili, zorlayıcı  ve gereksiz 

yanlarıyla  yer aldı. Bu noktada  bıktırıcı ve  yararsız bulduğum için  konuyu alışılmış  



biçimiyle  ve alışılmış  argümanlarla   tartışmaya  kesinlikle  kapalı olduğumu  belirtmek 

isterim. Hoşnut olan güle güle kullansın! 

     

*Eylem’in, kendisine hem iş hem de iyi kötü sığınacak bir yer veren Seyit’le arasındaki 

ilişkinin ve cinselliğin kaçınılmazlığı nelere işaret ediyor?  

 

Eylem, maddi manevi  kimsesiz  biri. Her ruh yalnızının bir koruyucuya ihtiyacı oluyor  

başlangıçta.  Bu bazen  koca, bazen sevgili, bazen bambaşka biri  olabiliyor, ilk hayat 

derslerini bu yolla öğreniyoruz. Yani çoğu kişinin özellikle kadınların  hayatında  koluna 

tutunarak ilk adımlarını attığı  böyle biri vardır. Kuşkusuz  kadın modelleri de oldukça sık 

görülür bu tipin. Volkan’ın kollayıcı ve  koruyucusu Nilhan’ı hatırlayalım.  Günümüzde bu 

tür ilişkiler de  boyut değiştiriyor tabii. Açık, bile bile bir parasal alış verişe  dönüşmekte.  

Seyit  tipi Eylem’le örtüşüyor bence. Köken olarak  taşralı,  az çok para kazanan az bunalımlı 

yeni “iş adamı,” zorda kalmış  kapalı,  muhasebeci kız, samimi bir büro, ağabeyce  

yaklaşımlar.  Seyit  Eylem konumunda birine basamak olmak için uygun ve zaten çok bildik, 

yaygın bir figür. Öbür tarafta  Nilhan gibi tecrübeli  bir kadın, Amerika’ya gelmiş ve eline 

düşmüş  genç,  yakışıklı delikanlıyı  tanıştıkları ilk gün  yatağa atacak kadar  özgüven 

sahibi…      

   

*“Safran Sarı”da paradan dine, kişiyi geleceksiz bırakan bütün şeylerin birleşip Eylem’i 

fahişeliğe çağırışı için  ne söylemek istersiniz? 

 

İnsanın önce sistemin zoruyla  sonra da kendi iradesiyle varlığını farklı biçimlerde satışa 

sunduğu, yalnızca  bedeniyle değil  inancı,  düşüncesi ve emeğiyle de  para eder  bir mala, 

metaya  dönüştürülebildiği az yada çok  herkesin kendi çapınca kirlendiği  bir ortamda   

yaşıyoruz. Para  kazanmak ne yolla olursa olsun zorunlu  ve meşru sayılıyor.  Üstelik  iyi para 

kazanan  fahişe, soyguncu, mafya babası,  it uğursuz kim varsa hem sıradan insanlardan hem 

de sistemin  kilit noktalarından  inanılmaz bir  saygı  görüyor. Kirlenmişe  saygı duyan hatta 

özenen tek tek bireyler de bu yüzden hızla kirleniyor. Potansiyel  hırsız, fahişe, üç kağıtçı ve 

dolandırıcıya dönüşüyor. Kaygılanmamız gereken asıl şey bu.  Toplum,  adaletsizlik, 

acımasızlık  ve siyasi  yetersizlikle günden güne kan kaybedip yozlaşırken  önemli olan, ilgiye  

değer  ve hayal edilebilen tek şey para, her şeyi satın alabilen  zenginlik. Acıklı olansa, insani, 

etik  değerleri  savunmanın  modası geçmişlik  ve geri  kalmışlıkla bir tutulması. Bırak 

bunları, değişim kaçınılmaz, yeniliklerden ve özgürlüklerden  yana olmalıyız, deniyor. 

Tamam ama eskinin  yerine gelen ne özgürlük, ne insana yakışan derinlikte bir şey  ne de  

mutlu edebiliyor. Renksiz, kokusuz, soyut  bir bireycilik ve hastalıklı bir  yalnızlık. Dünya,  

içinde  savaşların, adaletsizlik, bencillik ve içeriksiz, yapma sevinçlerin   pazarlandığı dev bir  

ticaret  merkezi  artık  ve oradaki  canlı cansız her şey, ama her şey  satılık…  

 

        

*Romanı okurken fark ettim ki, Volkan kadar paramız olmasa da, Eylem’in seçtiği yolu 

seçmemiş olsak da ya da Melike Eda’ya yapılanlar bize yapılmamış olsa da acılarımız, aynı. 

Sanki “yeni yalan zamanlar”da ne yapılıyorsa, ilk önce insanın zihnine yapılıyor. Kendimizi 

bir fahişe gibi hissetmemiz için bir fahişe gibi yaşamamız gerekmiyor artık; medyasından 

gençliğe tapınışa, paranın tek değer haline getirilişinden cinsel obezliğe, hemen her şey 

zihinlerimizi bulandırıp hasta ediyor…  

 

Yeni Yalan Zamanlar’la başlayan,  Safran Sarı’ya uzanan 1985 - 2005 arası son yirmi 

yıllık süreç bir dönemin ama aynı zamanda bir kuşağın hikayesi. Bu kuşağın  beyin olarak  

nasıl iğfal edildiğini  çok iyi tanımladınız.  Yaşadığımız günlerle ilgili  metafor  ve  imgeler 



ise artık gizli  değil. “Yeni Dünya Düzeni” tanımının on, on beş yıl önceki çekiciliği  yok. 

Yalanlar deşifre oldu. “Yeni” diye sunulan  yepyeni yalanlarsa  öylesine gülünç ve kusurlu  

doğuyorlar ki anında eskiyorlar. Çok kutuplu dünya dengesinin  yıkılmasından sonra insanlık 

küresel kapitalizmin  saldırısına uğradı. Sisteme uygun, ödül olarak kendine gerekmeyen 

lükse bağımlı sürekli  tüketmeye  şartlanan, çok düşünmeyen, soru sormayan, her şeyiyle bir 

örnek, tatsız, kimliksiz çok  çalıştırılan  yetenekli ama tuhaf bir genç kuşak yaratıldı. Bu 

çemberin içine giremeyenlerse daha özgür ruhlu, sık sık iş değiştiren, çoğunlukla işsiz kalan 

ve sürekli bunalan  bir başka gurup oldu. Yine de bu insanlar saçından  tırnağına  tanımlanmış 

bu tipe özendirildi. Ben romanımda farkındalığı, aldanmayı yeğlemek yerine bilmeyi 

anlamayı yüceltiyorum  Kaçınılmazlık, çaresizlik gibi  yenik, sinik  bakış açıları yerine süreç 

üzerine düşünmeli, görmeli, anlamalı  ve  belli  arayışlar içine girilmeli, diye düşünüyorum. 

Kuşkusuz bu kolayca  tersine çevrilemeyecek  küresel çapta bir olumsuz süreç. Bütün 

dünyada  yaşanıp  tüketilecek. Bu arada kendini sistem içinde bir yerde,  bir biçimde 

konumlandırarak  kurtardığını  sananlar da  olacak  ama  gerçekte zayiat beklenenden  fazla 

olacak.  

 

*Melike Eda’yla Volkan’ın birbirlerine nasıl âşık olduklarından çok, birbirlerine nasıl âşık 

olamadıklarını okuyoruz romanda. Ama tam da günümüzün aşklarına uygun bir biçimde, bu 

olumsuz süreç bizde aşk yanılgısı uyandırıyor; sanki bir aşk öyküsü okur gibi okuyoruz o âşık 

olamama sürecini! Aşksızlığı ve bunun geleceksizlikle ilişkisini konuşalım mı? 

 

Melike ve Volkan gayret ettiler ama aşık olamadılar. Romancı olarak birbirlerine tutulsunlar  

istedim üstelik  ama  koşullar, içinde bulundukları ortam ve  bireysel  kavrayışları yüzünden  

romanın iç mantığı ve tutarlılığına aykırı düştüler. Bunun için aşk doğmadı. Aşk da bir 

gelecek  hayali, umudu, kısaca  gelecek  tasavvurudur. Geleceği olmayan,  ya da  yarın 

perspektifi belirsizleşmiş  bir insanın  aşkı  oturtabileceği bir  zemin  bulması  güç.   Safran 

Sarı’daki aşklara  bu  yönden bakılabilir. Aşk  insan için hala tutunulur bir  dal olarak  

cazibesini  korumakta, ihtiyaç duyulmakta ve özlenmektedir ama sanıyorum aşkın  

gerektirdiği  saflık ve içtenlik  büyük ölçüde kaybedildi. O olağanüstü  çocuksu coşkunun  

gerektirdiği  teslimiyet  ve  adanmaya daha az rastlanır  oldu artık.  Aşk bir  kristalize olma, 

şeffaflaşma halidir. Oysa  ilişkiler  bir tüket-at mantığı içinde yaşanıyor  günümüzde. İnsanın 

anlık gel gitleri, özlemlerin yoğunluğu azaldı. Tutkular sığlaştı. Her şey yarım yamalak  

sözcüklere, telefon mesajlarına indirgendi. Ortam böylesine  kirlenmişken  hayaller, duygular 

da  güdükleşiyor tabii, beklentiler  sıradanlaşıyor,  aşk bile metalaşıyor.  Böylelikle aşkın 

doğrudan kendisi yerine  arayışı öne çıkıyor. Romandaki  gölge kızın  kendi imgesinin 

peşinde gezerken,  arayışının ta kendisine dönüşmesi gibi tıpkı.  Romanda,  Volkan Eylem  

aşkı da aşık olma saplantısına dayalı. Sanalı  zorlayan  bir boyutta yaşanıyor bu yüzden  ya da 

yaşanamıyor da bütünüyle  yanılsama belki. Bugün  aşk büsbütün imkansız değil henüz  ama 

yakın gelecekte ve pratikte  daha da çok aşınmış olacak. Benim gözlemim  kesinlikle,  

geleceği kaybedenin aşkı da kaybettiği yolunda.      

  

                                                        *** 

 
                                                            Vatan Kitap- 15 mart 2007  

 


